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8 de marzo: trabajar la liberación de la mujer 
dentro de nuestra clase sin ceder a ninguna 
clase de desviacionismo 

texto por: Red Roja 



A nte un nuevo 8 de marzo, y tal como hemos hecho en años anteriores, queremos poner por delante 
Zl nuestro más firme apoyo a las reivindicaciones específicas del movimiento de la mujer trabajadora 
/ 1 en materia laboral, pero también en lo que se refiere a la igualdad real de género en todos sus as¬ 
pectos. 


En esta ocasión hemos querido, sobre todo, aportar un elemento de análisis que tenga en cuenta que la 
cuestión de la mujer ha terminado por generar un debate que no es estrictamente teórico, sino que afecta 
a la línea de actuación concreta en los marcos de lucha surgidos en la última década al calor de la crisis 
social. Un debate que no ha estado exento de fuerte polémica afectando a la misma intervención de pro¬ 
yección revolucionaria. Y, por tanto, no cabe negar esa polémica, sino que hay que afrontarla. 


Desde luego, estamos ante un tema complicado que no podemos pretender resolver de un plumazo; y 
menos ante la inmediatez de la cita que nos espera, donde se exige arrimar el hombro en el planteamiento 
y avance en la solución de las reivindicaciones propias de la mujer trabajadora, doblemente afectada por 
su condición de clase y de género. En el marco de nuestra organización hemos dado pasos adelante para 
abordar ese debate al que aludimos y tenemos documentación al respecto. Pero sabemos que hay que 
seguir avanzando en su tratamiento con el rigor que requiere una cuestión que no solo posee gran calado 
histórico, sino también importantes implicaciones político-prácticas. Y es que hablamos de un asunto que 
-como se ha comprobado- cada vez más está atravesado por las asperezas de la lucha de clases, aunque 
también por las oportunidades que esta ofrece para su justa resolución. 


Partimos de la base de que la opresión de la mu¬ 
jer, la contradicción de género, no comenzó con 
el sistema capitalista ni morirá con él. Esto, que 
es tan importante pero a menudo se olvida des¬ 
de posiciones militantes incluso distantes en el 
activismo realmente existente, va más allá de su 
mera formulación teórica y tiene en realidad mu¬ 
cho más contenido político del que inicialmente 
pudiera parecer. No vale negar ni simplificar las 
cosas. El patriarcado ni comenzó con el siste¬ 
ma capitalista, ni solo tiene relación con este 
sistema, ni se va a resolver completamente 
solo porque este caiga. Creemos que es en la 
incomprensión de esta idea -y en sus implicacio¬ 


nes- donde está en buena parte la fuente de los 
problemas en un sentido y en otro. 

No hay que olvidar que la mujer -cualquier mu¬ 
jer, incluso de la burguesía- tiene contradiccio¬ 
nes con el hombre. Insistimos: toda mujer, y no 
solo la mujer trabajadora (como de un tiempo a 
esta parte se ha oído decir desde posturas polí¬ 
ticas más cercanas a la nuestra, como reacción 
equivocada frente a la contaminación burguesa 
de la cuestión de la mujer). Ahora bien, es crucial 
señalar que, por ello mismo, hay una disputa 
entre la mujer burguesa y la mujer obrera 
por liderar una lucha que en muchos aspectos, 
como indicamos, abarca al conjunto de ellas. 
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Bueno es recordar que precisamente fue en el II En¬ 
cuentro Internacional de Mujeres Socialistas que se 
celebró en 1910 en Copenhague donde Clara Zet- 
kin (junto a Káte Duncker) presentó la propuesta de 
conmemorar en Europa un "Día de la Mujer Trabaja¬ 
dora", siguiendo los pasos que ya en ese sentido se 
comenzaron a dar en Estados Unidos. No obstante, 
en la historia han sido las mujeres burguesas las que 
han terminado por pesar sobremanera ideológica¬ 
mente en este movimiento; un movimiento que, en 
cualquier caso, no ha dejado de conllevar avances 
históricos progresistas. En consecuencia, en esa lu¬ 
cha por los derechos políticos, sociales o culturales 
del conjunto de las mujeres, en gran medida las que 
proceden de las clases dominantes han liderado el 
movimiento, imprimiendo en él su línea política y 
sus aspiraciones (que, en última instancia, no pue¬ 
den sustraerse a su condición de clase), como cuan¬ 
do hablan del famoso "techo de cristal". Y, en toda 
lógica, era inevitable que esto generara un ele¬ 
mento de conflicto con la teoría proletaria, con 
el marxismo. 

Sin embargo, para este, superar no es negar y partir 
de cero. Por eso el marxismo hace suyos los mejores 
elementos aportados por la burguesía para, a partir 
de ahí, añadir otros pisoteados por esta en el ejerci¬ 
cio de su explotación de clase. Esto incluye llenar de 
contenido real y material avances que tienen mucho 
de meramente formales en la consecución de dere¬ 
chos democráticos, de igualdad ante la ley, etc. Por 
tanto, no es problema para nosotros empezar por 
reconocer que, efectivamente, esa justa lucha por la 
igualdad de derechos, aun conducida por mujeres de 
la burguesía, ha traído avances positivos para todas 
las mujeres, como pueda ser por ejemplo el derecho 
al voto o los adelantos jurídicos en pro de la igualdad 
y la libertad de decisión en la propia familia. Ahora 
bien, una vez reconocido esto, ponemos el acento 
en afirmar que esta lucha a menudo se ha solapa¬ 
do de forma improcedente con la lucha proletaria 
en su conjunto, que es la que garantiza la verdadera 
liberación social más allá de logros formales. Y ese 
solapamiento improcedente del feminismo con 
la teoría proletaria es una fuente de problemas 


que especialmente es necesario afrontar desde la 
línea revolucionaria de intervención. 

Se exige para ello hilar fino: aunque reconocemos que 
la plena superación de la opresión sobre la mujer tra¬ 
bajadora no se materializa automáticamente con la 
destrucción del capitalismo, sí consideramos que el sis¬ 
tema capitalista -como con tantas otras cuestiones- es 
ahora mismo el principal obstáculo no solo para la libe¬ 
ración del proletariado, sino también para la igualdad 
de facto de la mujer trabajadora dentro de su clase. 

Lo que no nos parece riguroso es equiparar la lucha 
contra el capitalismo con la que hay que mantener 
contra el patriarcado. Como decimos, es cierto que la 
lucha por la liberación de la mujer tiene en el actual pe¬ 
riodo histórico como obstáculo principal a la sociedad 
capitalista que se aprovecha de su opresión tanto en el 
plano nacional como en el plano imperialista exterior 
e "interior". Nos referimos con esto último a las con¬ 
diciones de nuestras compañeras hiperexplotadas en 
el llamado Tercer Mundo por las multinacionales, pero 
también a las mujeres inmigrantes en los "países avan¬ 
zados", como las temporeras y jornaleras en el campo, 
las del trabajo doméstico y de cuidados, etc. 

Desde Red Roja defendemos que la batalla por la li¬ 
beración de la mujer trabajadora se haga en el inte¬ 
rior de la propia clase, implicando al conjunto de esta 
con todas las dificultades que ello pueda suponer. Ha¬ 
cemos nuestro el lema: una sola clase, una sola lucha. 
Así, haremos todo lo posible para que esta necesaria 
lucha que afecta específicamente a la mujer -que no 
hay que aplazar y que se impone en el día a día- no 
entre en contradicción con el combate global y funda¬ 
mental de la clase obrera contra el sistema capitalista 
en el actual periodo histórico. 

Efectivamente, necesitamos que la lucha de la mujer 
se desarrolle dentro de nuestra clase para que no sea 
instrumentalizada por la burguesía. Pero eso no pue¬ 
de hacerse negando la que debe darse para lograr la 
igualdad de la mujer con respecto al hombre de la clase 
obrera. 

Sí: en el seno de esta tiene que haber una lucha por la 
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igualdad de género, y no solamente animamos a que 
el movimiento de la mujer trabajadora se agregue a la 
lucha de la clase obrera, sino a que progresivamente 
tome posiciones de vanguardia, en las que hoy por hoy 
dicho movimiento adolece aún de mucho retraso. Su¬ 
mado a ese reto, especialmente para la mujer obrera 
está (aunque no solo para ella) el desafío de relacionar 
correctamente, dialécticamente, la lucha por la igual¬ 
dad con su compañero de clase y nuestro combate 
conjunto respecto a la burguesía. 

Insistimos en que la existencia del patriarcado implica 
que no solo es el empresario el que abusa, sino que 
en nuestra misma clase hay que "ajustar cuentas" en 
términos de opresiones. Teniendo en cuenta que, 
como hemos mencionado anteriormente, la caída del 
sistema capitalista no acaba automáticamente con el 
patriarcado, no podemos esperar a que el problema 
se solucione solo. Muy al contrario, nuestra organiza¬ 
ción debe hacer todo lo posible por que se garantice 
la igualdad de género en el mismo interior de la mi- 
litancia y de la clase sin caer en etapismos del tipo 
"ya lo haremos en el futuro". Al tomar el poder políti¬ 
co y sacar al capital de ahí (aunque no aún del conjunto 
de la sociedad) se tienen mejores herramientas para la 
liberación intelectual y cultural; pero las contradiccio¬ 
nes más arraigadas requieren más dosis de pedagogía, 
como se ha visto en los propios países que se han aden¬ 
trado en la construcción socialista. Por eso, llegamos a 
decir que, aunque la contradicción fundamental es la 
de capital-trabajo, la de género es superior y requie¬ 
re más elevación de conciencia en la humanidad, al 
comprender un periodo mayor de la historia. 

La mejor manera para que la mujer avance posiciones 
hacia la verdadera liberación no está en los platos te¬ 
levisivos ni en los consejos de administración de la oli¬ 
garquía. Por nuestra parte, ya hemos comprobado que 
hay determinados campos donde la mujer está toman¬ 
do un protagonismo de primer orden; por ejemplo, ha 
sido así en lo que respecta al trabajo de barrio, que se 
convierte con ello en uno de los ámbitos que facilita su 
toma de posiciones de vanguardia dentro de la clase. 

A la vista de ello, al igual que tenemos que ir a la clase 
para elevarla políticamente, debemos ir al barrio para 


ayudar a una mayor incorporación de la mujer traba¬ 
jadora, tanto a la lucha de su clase contra la burgue¬ 
sía, como a la de dentro de su clase por la igualdad. 
Y porque, además, yendo directamente adonde se 
encuentran las familias obreras es como se puede 
evitar mejor que la burguesía se aproveche de esta 
insoslayable tarea por la igualdad en el seno de la 
propia clase obrera, al tiempo que se garantiza que 
esa lucha por la igualdad potencie la del conjunto de la 
clase obrera contra la burguesía y su capital. 

Los fundadores del marxismo declaraban que el socia¬ 
lismo libera a toda la humanidad, incluso a la burgue¬ 
sía, no dejando por ello de señalar como fundamental 
la contradicción antagónica entre esta y el proletariado. 
De la misma manera, y aun siendo conscientes de que 
la liberación de la mujer abarca más que la de la mujer 
trabajadora, debemos fomentar que el movimiento 
femenino obrero tome claramente distancia res¬ 
pecto al movimiento burgués por "la igualdad en 
general". 

* 

Decía Lenin que salvo el poder todo es ilusión. Para 
aprovechar las "ventanas de oportunidad" que ofrecen 
las crisis, es necesario que una organización de van¬ 
guardia sepa construir a su alrededor el máximo de 
unidad popular mejorando en cualquier caso la corre¬ 
lación de fuerzas a fin de avanzar en la toma del poder 
político. 

Se ha demostrado históricamente que la toma del po¬ 
der político es el resultado de una línea elevada que, 
aun desde la minoría, sabe movilizar al máximo posi¬ 
ble de masas populares contra el enemigo principal de 
cada coyuntura. 

En ese sentido, cada vez hay más militancia que se da 
cuenta de que en los últimos tiempos el enemigo ha 
hecho un uso interesado del feminismo, obstaculizan¬ 
do la línea de actuación que sostenemos en este texto. 
Ahora bien, si se trabaja correctamente, la lucha de la 
mujer no solo no dificulta nuestra estrategia, sino que 
la potencia. Pero cuando (como hace un año) hay quien 
defiende "piquetes no mixtos", se está rompiendo la 
unidad de la clase obrera. Y ello es aún más grave en 
tanto que entorpece el trabajo en pos de la más am- 
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plia acumulación de fuerzas populares aprovechando 
las ventanas de oportunidad históricas abiertas con la 
brutal crisis social provocada por los rescates banca- 
nos y el pago de la deuda exigida por la Troika criminal 
oligárquico-financiera. 

Especialmente en tiempos de crisis sistémicas, ello con¬ 
lleva no caer en desviacionismos que impidan iden¬ 
tificar al enemigo principal a batir cuanto antes. Re¬ 
cientemente, hemos visto cómo hasta la banquera Ana 
Patricia Botín se ha convertido en la mejor abanderada 
del feminismo (¡y, por cierto, también de la lucha por 
el clima!). ¿Y qué decir de esos modélicos "Estados del 
bienestar" que, aparentemente, tienen muy liberadas 
a sus mujeres, al tiempo que mantienen explotados 
a innumerables pueblos? Pero las contorsiones de la 
banquera no son mala noticia: clarifican bastante las 
cosas. Cuando desde el enemigo se esgrimen cons¬ 
tantemente postureos feministas, el movimiento 
femenino que se construye dentro de nuestra clase 
no puede dejar de tener presente este riesgo. 

En estos momentos, en que no solamente no se ha 
salido de la crisis, sino que se avecina otra arremetida 
con la consabida secuela de austeridad y recortes, hay 
que tener especial cuidado para que no nos marquen 
la agenda de lucha. Y tampoco los debates. EE UU es 
el país donde más avanzados están en ese retraso: nos 
quieren meter hasta en un debate sobre el negacionis- 
mo del propio género. Que no cuenten con nosotros ni 
siquiera para participar en semejantes montajes. 

Como ya se ha mencionado, la lucha contra el patriar¬ 
cado en el interior de nuestra clase ha de conllevar 
bastante pedagogía. Así, es inaceptable que se efec¬ 
túe, como en ocasiones se ha pretendido, un "examen 
de género" previo ante una determinada lucha sindical. 
Una opresión iniciada mucho antes del advenimiento 
del sistema capitalista no se superará con semejantes 
"herramientas" y requiere efectivamente unos meca¬ 



nismos pedagógicos, al menos entre nuestra gente. 

Pero esto no entra en contradicción con la necesi¬ 
dad de erradicar urgentemente -también entre la 
clase obrera- las manifestaciones más extremas 
del patriarcado, como es el caso de la violencia ma- 
chista. 

Será el movimiento organizado de la clase el que más 
eficazmente traiga los avances históricos, y por eso es 
necesaria la incorporación de la mujer trabajadora: 
para igualmente hacer lo posible en el interior de nues¬ 
tra clase por retirar todos los obstáculos que dificultan 
esa incorporación. Así, igual que decimos que no po¬ 
demos dejar que la extrema derecha canalice las des¬ 
gracias de los sectores populares en su contradicción 
con el sector monopolista y bancario que rige la UE, no 
permitamos injerencias externas dentro de la clase con 
respecto a las reivindicaciones de la mujer. 

Pongámonos manos a la obra todas y todos y, sin 
dejarnos confundir por desviacionismos, trabaje¬ 
mos en las entrañas de nuestra clase la verdadera 
liberación de la mujer. 


Febrero de 2020 
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La cuestión ambiental en los barrios obreros. 
El caso de la incineradora de Yaldemíngómez 

texto por: Alfonso Coronado Muñoz 



Manifestación de Alianza Incineradora de Valdemingómez No en Vallecas 


D espués de demasiado tiempo de relativa indife¬ 
rencia general y, en particular, mediática, la cri¬ 
sis medioambiental ha saltado al primer plano 
en los últimos tiempos. Ésta, que como bien dijo Fidel 
Castro, amenaza la existencia de la especie humana, es 
un fenómeno global. El caso más conocido de todos, el 
aumento de las emisiones de gases de efecto inverna¬ 
dero (que, según un informe de la ONU, batió el récord 
en 2019 de 40.500 toneladas de C02) supone no sólo 
el incremento de la temperatura media global, sino un 
cambio en la composición en la atmósfera que afecta 
hasta al nivel de acidez de los océanos, llegando a disol- 

«Dentro de los propios países 
del Primer Mundo se dan casos 
parecidos: la basura se concentra 
en la "periferia", el extrarradio, 
barrios mayoritariamente obreros. 
Este es el caso del vertedero e 
incineradora de Valdemingómez» 

ver los caparazones de cangrejos y corales del Pacífico, 
según publicaba la revista Science ofthe Total Environ- 
ment. Por su parte, el exceso de plásticos (por poner 
un ejemplo, Coca-Cola produce 200.000 botellas de 
plástico por minuto), contamina no sólo una gran par¬ 
te de la superficie terrestre, sino que se expande por 
todos los mares y océanos en forma de microplásticos 
diminutos entrando en contacto con la cadena trófica y 
concentrándose en el giro oceánico del Pacífico Norte, 


formando una gran «isla de basura ». 

Con todo, no afecta a toda la población por 
igual. Las devastadoras sequías, los huracanes 
y otros fenómenos atmosféricos adversos tie¬ 
nen en la pobreza un efecto multiplicador. Ade¬ 
más, ambas (pobreza y contaminación) tienden 
a concentrarse a nivel espacial. Por ejemplo, 
cuando la basura electrónica de países desarro¬ 
llados termina en África, algo que el año pasado 
fue documentado a través de geolocalización 
y publicado en el Informe Holes in the circular 
economy, pero que llevaba tiempo siendo de so¬ 
bra conocido. Dentro de los propios países eu- 
femísticamente llamados como Primer Mundo 
(países imperialistas) se dan casos parecidos: la 
basura se concentra en la «periferia», el extra¬ 
rradio, barrios mayoritariamente obreros. Este 
es el caso del vertedero e incineradora de Val¬ 
demingómez, del que trata este artículo. 

Ubicado entre Vallecas al este y Rivas al oeste, 
Valdemingómez ocupa el extremo surocciden- 
tal de la Cañada Real, una de las zonas más hu¬ 
mildes de Madrid y de la que podría hablarse 
largo y tendido en otra ocasión por su grado 
de marginalidad y complejidad (la otrora ma¬ 
yor urbanización irregular de la capital, lugar de 
realojo de poblados chabolistas demolidos en 
los 90, vertederos ilegales, emplazamiento del 
considerado como el mayor «supermercado de 
la droga » de España, etc.). Desde los años 80, 
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¿QUÉ DICEN LOS ESTUDIOS? 

CONSECUENCIAS EN LA SALUD 

AUMENTO DE IA MORTALIDAD POR CÁNCER 
Y EN EL DESARROLLO DE ENFERMEDADES: 
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Datos sobre casos de cáncer en las cercanías de Incineradoras 



el Ayuntamiento de Madrid lo eligió como vertedero 
que alojaría toda la basura de la ciudad, y en 1996 
abrió una incineradora en sus cercanías. Su funda¬ 
ción estuvo precedida de una importante lucha de 
las asociaciones vecinales, e incluso acarreó el inicio 
de investigaciones por parte del Tribunal Superior 
de Madrid poco después por las dudas sobre la le¬ 
galidad de su apertura. Pese a que no logró pararse, 
toda esa campaña de presión en forma de concen¬ 
traciones, marchas, repartos de folletos, campañas 
en pro del reciclaje, etc., que cristalizó en la por en¬ 
tonces llamada Plataforma Antiincineradora de Ma¬ 
drid, sí contribuyó en la colocación de más filtros y 
evitó la apertura de dos plantas más. 

«Durante años, 
las administraciones 
madrileñas del PP mostraron 
total desidia, y hasta desprecio, 
por las reivindicaciones de los 
vecinos» 

Los malos olores provocados por los propios resi¬ 
duos sin procesar afectan la calidad de vida de los 
vecinos, haciendo toda una odisea tareas cotidianas 
como tender la ropa, abrir para ventilar o sacar a 
los niños a pasear. Esto acarrea problemas de sa¬ 
lud como depresión o recrudecimiento de dolores 
en personas con migrañas, según sostenía la Socie¬ 
dad Española de Otorrinaringología en un artículo 
de Público. Pero si a ello le sumamos la emisión de 
sustancias nocivas debido a la incineración (muy es¬ 
pecialmente dioxinas y furanos), las consecuencias 
para sus habitantes en un radio de cinco o diez ki¬ 
lómetros son demoledoras. Puesto que se van acu¬ 
mulando en el organismo durante años, a largo pla¬ 
zo provoca distintos tipos de cáncer y problemas de 



gestación, como 140% más de posibilidades de pade¬ 
cer cáncer de páncreas, o un incremento del 127% de 
probabilidades de grandes prematuros, entre muchos 
otros documentados en estudios que se muestran en 
las ilustraciones que acompañan este artículo. Por su 
parte, investigaciones del CSIC entre 1997 y 2000 reve¬ 
laron importantes niveles de envenenamiento de aves 
por metales pesados, al que se le sumó una denuncia 
ante la fiscalía de Madrid en 2004 tras la medición de 
unos niveles de dioxinas y furanos muy por encima del 
límite legal entre 2000 y 2001. 

En 2017, los nuevos bríos que cobró la lucha vecinal 
contra la incineradora y la acumulación masiva de ba¬ 
suras cristalizaron en una nueva plataforma, la Alianza 
Incineradora de Valdemingómez No. Conformada por 
numerosas asociaciones de vecinos, AMPAS y grupos 
ecologistas, iniciaron una serie de protestas en forma 
de comunicados y campañas informativas que airea¬ 
ban muchos de los datos arriba expuestos, marchas y 
concentraciones, como ya hicieran en las décadas pa¬ 
sadas. Todo ello con la exigencia de la no renovación 
de contrato con la empresa concesionaria Urbaser y el 
cierre de la incineradora, así como implantar nuevos 
planes de reciclaje y reutilización de basuras (en lo que 
estamos prácticamente a la cola de Europa, con una 
tasa de recuperación de sólo el 20%). 

Durante años, las administraciones madrileñas del PP 
mostraron total desidia, y hasta desprecio, por sus rei¬ 
vindicaciones. La plataforma denunciaba lo asistemá¬ 
tico de las mediciones de gases, realizadas unas pocas 
horas cada tres meses, con previo aviso y sin control 
simultáneo en distintos hornos, lo que merma fiabili¬ 
dad a unos datos fácilmente manipulables. Durante la 
gestión del Ayuntamiento de Carmena, aumentó la vo¬ 
luntad institucional en ese aspecto, aunque con el gra¬ 
do sumo de tiento y legalismo tan consustancial con 
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su concepto de «cambio» desde arriba. Como con¬ 
secuencia, las medidas reales comenzaron a esbo¬ 
zarse ya en los últimos estertores de la legislatura, a 
cuya aplicación habría que esperar hasta la siguien¬ 
te. Así, el concurso público por valor de 12,5 millo¬ 
nes de euros para el confinamiento y tratamiento 
del aire de las plantas de La Paloma y las Dehesas 
(es decir, dos de las tres platas del vertedero llama¬ 
do eufemísticamente como «Parque Tecnológico») 
fue cancelado con el flamante gobierno de Almeida. 

Además de excusarse en que «no renuncia a la in¬ 
versión» y que habrá nuevos proyectos, se escuda 
en un estudio epidemiológico de enero de 2019 que 
recoge mediciones hasta 162 veces menores de sus¬ 
tancias nocivas con respecto a los de 2015 y 2016, en 
los que se basó el Consistorio anterior para tomar 
esas medidas. Todo ello pese a que el más reciente 
carece, a nivel metodológico, de coordinación con la 
Comunidad de Madrid (con la consiguiente falta de 
recursos que merma los datos recabados) y que, en 
cuanto a su contenido, resulta contradictorio y poco 
convincente. Mientras que por un lado afirma que 
no existen mayores riesgos de morir en un radio 
menor de 5 kilómetros de la zona en cuestión y que 
los niveles de partículas peligrosas son iguales a las 
de lugares más alejados (salvo en dioxinas y furanos, 
aclarando enseguida que de «muy baja magnitud»), 
por otro achaca los mayores riesgos de muerte pre¬ 
matura a la «precariedad» (¿?). Incluso los autores 
del estudio parecen coger con pinzas sus propias 
conclusiones al recalcar el carácter «provisional» y 
«orientativo» de los datos. 

«Las movilizaciones por el 
medio ambiente han cobrado 
mucha fuerza, pero una lucha 
aislada más no basta» 

Por otro lado, en octubre de 2019, el Ayuntamiento 
de Madrid decidió que los residuos procedentes de 
los 31 municipios que componen la Mancomunidad 
del Este, con 700.000 habitantes en total, pasen al 
ya de por sí abarrotado vertedero de Valdemingó- 
mez. El basurero de Alcalá de Henares, tradicional 
receptor de los mismos, finalmente se llenó, y el 
que estaba llamarlo a sustituirle, el de Loeches, no 
se terminó a tiempo. Esto en parte se debió a sus 
respectivos movimientos vecinales, tanto en Alcalá, 
cansados del impacto que causó en su municipio 
durante décadas (por ejemplo, la plataforma alca- 
laína «No al Macrovertedero; residuos 0 ya » se hizo 
eco un informe de la inspección de la Comunidad 
que entre 2015 y 2019 recogía importantes niveles 
de contaminación tanto en la atmósfera como en 
el subsuelo y el agua), como en el propio Loeches, 
contrario a la instalación del nuevo. El transporte de 
esa basura adicional a Valdemingómez se realizará 
a cambio de una tasa de 30,2 euros por tonelada 
hasta la apertura del nuevo vertedero a mediados 
de 2020, momento en el que esos residuos sin pro- 
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cesar serían desplazados a Loeches. 

Como ya se dijo al principio, las movilizaciones por el 
medio ambiente han cobrado mucha fuerza, pero una 
lucha aislada más no basta. «Si las soluciones dentro 
del sistema son tan imposibles de encontrar, debe¬ 
ríamos cambiar el propio sistema», dijo una vez Greta 
Thunberg, y es cierto. También lo es el enriquecimiento 
de unos pocos a costa de la mayoría y del planeta, la 
necesidad de igualdad social y el derecho al desarro¬ 
llo del Tercer Mundo. Tampoco está mal que un mo¬ 
vimiento reivindique la ciencia, con tanta teoría pseu- 
docientífica y «magufa» autoproclamada «alternativa» 
pululando. Pero esto no se logra haciendo de Pepito 
Grillo lastimero en los foros de los oligarcas, apelando 
ingenuamente a su buena voluntad, ni en costosos via¬ 
jes en catamarán, totalmente inalcanzables para la cla¬ 
se obrera. Tampoco con un énfasis excesivo a la cues¬ 
tión generacional, creando de paso más divisionismo 
dentro de la clase y el activismo. 

El eje vertebrador ha de ser la unidad de todas las lu¬ 
chas que permita ir ganando posiciones hacia el derro¬ 
camiento de una burguesía que busca engordar sus 
ganancias al costo que sea. Hemos visto el importante 
papel de las asociaciones vecinales con la contamina¬ 
ción urbana en los barrios obreros. Como «espacios 
liberados», éstos resultan fundamentales para abor¬ 
dar todos los problemas en la vida diaria de la clase 
obrera, para crear el indispensable tejido asociativo y 
poder popular. Otros espacios, como el movimiento 
antiimperialista y contra la guerra también tienen mu¬ 
cho que decir, pese a sus horas bajas. A nivel estricta¬ 
mente medioambiental puede señalarse que el ejército 
de Estados Unidos contamina más que 140 países, y ni 
hablemos de la catástrofe irreversible que supondría 
una guerra nuclear. Pero también constituye una fuen¬ 
te de denuncia del capitalismo verde como nueva coar¬ 
tada del sometimiento de los países del Tercer Mundo, 
como se vio en el golpe de Estado proimperialista en 
Bolivia, cuyas jugosas reservas de litio para los «eco- 
friendly» coches eléctricos fueron uno de sus móviles 
principales. Un camino arduo, pero también el único 
posible. 
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Isabel Pérez Montalbán, 
poesía de la conciencia 

texto por: José Luis López Sangüesa 



R econforta pensar que, incluso en estos tiempos de capitulación y desesperanza, todavía 
germinan corrientes literarias de contestación y resistencia contra la supremacía inhu¬ 
mana del capital. Cuando pareciera que tal quijotismo de enfrentar el poder omnímodo 
de las clases dominantes y explotadoras iba siendo barrido de los escenarios de la historia, 
entonces es cuando surge en España el movimiento de Poesía de la Conciencia. Este abarca 
desde 1987: es decir, en plena vorágine felipista de la reconversión otánico-europeísta, la 
posmodernidad del nihilismo consumista, la devastación desindustrializadora y la precariza- 
ción neoliberal. Nacida en Córdoba en 1964, Isabel Pérez Montalbán es una de las escasas 
voces poéticas del panorama español actual que cantan a la clase obrera oprimida y some¬ 
tida a la precariedad decretada y a los vaivenes del «mercado» de los monopolios y de la 
dominación financiera y multinacional. A pesar de ira contrapelo ideológico de lo establecido 
es, por su calidad estética, una de las voces más reconocidas de la actual poesía de este des¬ 
venturado país. 

Clases sociales 

Con seis años, mi padre trabajaba 
de primavera a primavera. 

De sol a sol cuidaba de animales. 

El capataz lo ataba de una cuerda 
para que no se perdiera en las zanjas, 
en las ramas de olivo, en los arroyos, 
en la escarcha invernal de los barrancos. 

Ya cuando oscurecía, sin esfuerzo, 
tiraba de él, lo regresaba niveo, 
amoratado, con temblores 
y ampollas en las manos, 
y alguna enredadera de abandono 
en las paredes quebradizas 
de sus pulmones rosas 
y su pequeño corazón. 


En sus últimos años volvía a ser un niño: 
se acordaba del frío proletario, 

(porque era ya substancia de sus huesos), 
del aroma de salvia, del primer cine mudo 
y del pan con aceite que le daban al ángelus, 
en la hora de las falsas proteínas. 

Pero su señorito, que era bueno, 

con sus botas de piel y sus guantes de lluvia, 

una vez lo llevó, en coche de caballos, 

al médico. Le falla la memoria 

del viaje: lo sacaron del cortijo sin pulso, 

tenía más de cuarenta de fiebre 

y había estado a punto de morirse, 

con seis años, mi padre, de aquella pulmonía. 

Con seis años, mi padre. 
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Arganzuela. Pintura negra del 
capitalismo borbónico 

texto por: Roberto Fuente Mendaña 



La pradera de San Isidro (1788), cartón para la Real Fábrica de Tapices. Francisco de Goya representa el urbanismo barroco 
de los primeros borbones, de embellecimiento de las entradas a la capital del reino. Arganzuela aparece como zona agrícola 
y de esparcimiento para los habitantes de Madrid, con los paseos barrocos entre un terreno abrupto. También el canal del 
Manzanares, cuyas obras empezaron en 1770 



E l distrito de Arganzuela fue anexionado a Madrid 
tras el Plan de Ensanche de 1860, de José María 
de Castro. Su actual límite norte quedó fijado por 
la antigua cerca fiscal de Felipe IV, de 1625, que reco¬ 
rre las actuales rondas de Segovia, Toledo y Valencia. 
Esta cerca y su límite occidental y sur, el río Manza¬ 
nares, determinaron su principal actividad económi¬ 
ca entre estas dos fechas, vinculada al suministro de 
materiales de construcción y productos agrícolas a la 
ciudad de Madrid, además de la vía comercial a Tole¬ 
do. A partir de 1860, anexionada a Madrid, Arganzue¬ 
la aparece en los planos de Madrid como las Afueras 
de los tres distritos en la que queda dividida: Latina, 
Inclusa y Hospital. 


Durante el siglo XVIII, antes a su anexión, el nuevo ur¬ 
banismo barroco de los primeros borbones establece 
las grandes vías que articularán el futuro distrito. Con 
el fin de embellecer la entrada a la capital del reino, 
según la moda de la época, delinean una serie de pa¬ 
seos arbolados, de los que aún conservan su nombre, 
vinculados con el esparcimiento nobiliario y también 
popular, que saldrían desde las Puertas de la ciudad. 
Desde Atocha y como continuación del Paseo del Pra¬ 
do y el Olivar de Atocha, los Paseos de Invierno (de 
Atocha), de las Delicias, y el Paseo de Santa María de 
la Cabeza, que se prolonga hasta el antiguo embarca¬ 
dero están pensados para la nobleza. Desde el porti¬ 
llo de Embajadores sale el Paseo de las Acacias hasta 
el Puente de Toledo; por último, para el esparcimien¬ 
to popular vinculado a la pradera de San Isidro, des¬ 


de la Puerta de Toledo salen los Paseos 
de los Olmos, de los Ocho Hilos (actual 
calle de Toledo) e Imperial. Al borde de 
estos paseos, que salen como tridentes 
desde las principales puertas, surgen 
fondas y otros comercios vinculados a 
esta nueva zona de recreo y a la ruta 
comercial con Toledo, que escapan a la 
fiscalidad de la ciudad. A finales del si¬ 
glo XIX, las fondas y comercios seguirán 
su actividad en esta lógica: «- ¿Qué van 
a tomar? - dijo la mujer del mostrador. 
-Cuatro quinces -contestó Leandro. - 
Son a diez - dijo la mujer en tono mal¬ 
humorado (...) esto es el extrarradio (las 
Injurias)» (Pío Baroja, La Busca. 1904). 
Pronto estos Paseos quedan converti¬ 
dos en caminos de tierra y polvo entre 
un terreno abrupto que no fue nivela¬ 
do, mientras que el canal del Manzana¬ 
res, otro de los elementos de embelle¬ 
cimiento de esta zona, es desecado en 
1830, apenas 50 años después de su 
construcción, siendo cegado definitiva¬ 
mente en 1859, convertido en el Paseo 
de las Yeserías del Canal. Francisco de 
Goya refleja esta transformación en su 
pintura negra La peregrinación a la fuen¬ 
te de San Isidro (1818-1821), tan distinto 
de La pradera de San Isidro (1788). 
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En el Plano de José Pilar Morales de 1879, aparece el Ensanche Sur dividido en los tres distritos de los que formaría parte: Lati¬ 
na (Afuera al Puente de Toledo), Inclusa (Afuera de la Inclusa) y Hospital (Barrio de las Delicias). Veinte años después del Plan 
Castro, la principal trama urbana siguen siendo las rondas, que ocupan la antigua cerca de Felipe IV y los paseos barrocos de 
los primeros borbones. Los núcleos poblacionales apreciables se situarían en torno a esta red y al norte de la vía de circunva¬ 
lación que divide el Ensanche Sur 


Tras la muerte de Fernando Vil, las medidas impues¬ 
tas desde arriba para la transición hacia una econo¬ 
mía de mercado, provocará el surgimiento en Madrid 
una burguesía rentista y un capital extranjero que 
copará los sectores industriales. La supresión de los 
derechos señoriales en la década de 1830 hará que 
la nobleza vea sustituidos sus derechos jurisdicciona¬ 
les por títulos de propiedad en las zonas agrícolas. La 
desamortización de Mendizábal (1835-1836) pone en 
venta los bienes eclesiásticos y, sobre todo, la posibili¬ 
dad de vender los bienes nobiliarios amortizados, que 
tendrá especial relevancia en ciudades como Madrid. 
La nobleza, conservando así sus latifundios, pondrá 
en venta los bienes inmuebles urbanos para liquidar 
sus deudas. Surge así una burguesía rentista y la figu¬ 
ra del casero, que acceden a un mercado inmobiliario 
madrileño 1 , que ya está viendo surgir arrabales extra¬ 
muros ante la imposibilidad de pagar los alquileres 
en la ciudad intramuros. Es en esta década cuando 
se construyen los primeros edificios en la hondonada 
cercana al portillo de Embajadores: el futuro barrio 
de Peñuelas. La Ley de Inquilinato de 1842, que libe¬ 
raliza la subida de alquileres, acelerará ambos proce¬ 
sos, con un Madrid aún encerrado en unas cercas del 
siglo XVII. Sin embargo, la necesidad de expansión de 
la ciudad se supeditaría a los intereses de la burgue¬ 
sía. Mesonero Romanos, con intereses inmobiliarios 
en la ciudad, aprueba el Proyecto de Mejoras Generales 
de Madrid en 1846. Basa su plan en un crecimiento 
vertical de la ciudad, contemplando los arrabales que 
surgen, como el de Peñuelas, como ubicación para 
«las grandes fábricas y talleres que en el interior no 
encuentran edificios convenientes (...) y otros estable¬ 
cimientos peligrosos e incómodos (...) que hoy inficio¬ 
nan y afean en el interior de la villa (...) y la mayoría de 
artesanos y gente (...) activas e infelices que por con- 

1 - En 1750, la nobleza, el clero y los hospitales acumulan el 47% de la 
propiedad, mientras que solo el 14,1% en 1846. 


veniencia propia deben vivir separadas 
del centro». Estos arrabales serán ya 
sometidos a las ordenanzas municipa¬ 
les: el Real Decreto de 9 de septiembre 
de 1857 aprueba el plano de las afueras 
del portillo de Embajadores (Peñuelas). 
Los propietarios de este suelo veían 
revalorizados sus terrenos, como es el 
caso del terrateniente de la zona Pedro 
Bustos, aunque de menor importancia 
que la burguesía rentista y los caseros 
de intramuros. El mayor impacto para 
Arganzuela, siguiendo las directrices 
del Proyecto, fueron dos infraestruc¬ 
turas ligadas al capital extranjero: la 
Fábrica de Gas de Madrid, que empie¬ 
za a funcionar en 1847 y mantendrá el 
monopolio del alumbrado público de la 
ciudad hasta bien entrado el siglo XX, 
está ligada a los hermanos Pereire; y la 
estación de Atocha, de 1851, en manos 
en un principio del Marqués de Sala¬ 
manca (línea férrea Madrid-Aranjuez) 
pero que, tras la Ley de Ferrocarriles 
de 1855, estará vinculada a la familia 
Rothchild, que controla la compañía 
Madrid-Zaragoza-Alicante (MZA). Los 
Pereire, dueños de la Compañía de 
Crédito Mobiliario Español y con inte¬ 
reses mineros en el norte, construyen 
la Estación del Norte (Príncipe Pío) en 
1858, obteniendo también la concesión 
para la construcción de la vía de circun¬ 
valación que uniría ambas estaciones 
en 1866 y que abastecerá de carbón a 
la Fábrica de Gas de su propiedad. La 
vía se impuso sobre el Plan de Ensan¬ 
che de 1860 y de barrios ya existentes, 
como Peñuelas: «llegaron a la vía férrea 
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El tío Rotos de Ricardo Baroja. Fundador de 
Arte Joven junto a Picasso y de la Asociación 
de Amigos de la Unión Soviética, es conside¬ 
rado el sucesor de Goya por su obra de gra¬ 
bados. Ilustrará la trilogía de su hermano. Pío 
Baroja, Lo lucho por lo vida. En ésta, aparece el 
tío Patas, imagen de la inmigración y las redes 
de paisanaje, «un gallegazo pesadote como un 
buey, había llegado a Madrid, desde un pueblo 
de Lugo, a buscarse la vida, a los quince años». 
Dos tercios de los lucenses residentes en Ma¬ 
drid en la segunda mitad del siglo XIX vivían en 
el Ensanche Sur 



de circunvalación que corta el barrio, sin valla, sin res¬ 
guardo alguno. La miseria se familiariza con el peligro 
como con un pariente. Sintieron silbar la máquina, y 
los condenados se pusieron a bailar sobre los carriles 
(...) El tren de mercancías pasó, enorme, pesado, ha¬ 
ciendo temblar la tierra» (Benito Pérez Galdós, La Des¬ 
heredada, 1881). La vía ya estaba proyectada antes del 
Plan Castro, proponiéndose su soterramiento, algo 
que sucederá en la década de 1980, tras el cambio 
de uso del suelo (de industrial a residencial) y su con¬ 
siguiente revalorización. Actualmente está ocupado 
por el Pasillo Verde. El Plan de Mesonero Romanos y 
la Ley de Ferrocarriles transforman los usos agrícolas 
de Arganzuela en un uso incipientemente industrial, 
con capital extranjero. Mientras, la burguesía rentista 
desvía su capital al mercado inmobiliario intramuros: 
una década después del Plan de Mesoneros, en 1857, 
Madrid era una de las ciudades europeas con mayor 
densidad: 28,68 m 2 por habitante por los 112,57 m 2 
o los 46,45 m 2 de Londres y París respectivamente. 
Pero serán las barricadas de 1854 las que lleven al 
planeamiento del Ensanche, con una lógica de control 
y segregación social. 

Este crecimiento demográfico se produce en la dé¬ 
cada de 1850, más por la llegada de emigrantes que 
por un crecimiento vegetativo de la ciudad. El inicio 
de una tímida industrialización y de obras públicas 
como el ferrocarril o el canal de Isabel II atrajeron a 
un campesinado al que, tras la desamortización de 
Mendizábal y la consolidación de los latifundios, vio 
como una nueva desamortización, la de Madoz de 
1855, les privaba de otra fuente de subsistencia: las 
bienes propios y comunes de los municipios. La con¬ 
secuencia de esta desamortización se refleja en la de¬ 
mografía de Madrid, en especial en el Ensanche Sur, 
el más asequible para estos emigrantes: el 80% de la 
población, que pasó de 3.701 habitantes en 1860 a 
30.355 en 1905, era inmigrante y, en casi su totalidad, 


venida del campo, no de las capitales 
de provincia. En la procedencia de esta 
inmigración influirán, además de las re¬ 
des de paisanaje, las vías de entrada de 
la ciudad, la tradicional vía de acceso de 
Toledo y la nueva estación de Atocha, 
de la compañía MZA: en 1860, el princi¬ 
pal origen de la población del Ensanche 
Sur era Alicante, en conexión con la Fá¬ 
brica de Tabacos, en la que el 35% de 
las trabajadoras eran alicantinas. Fue 
esta inmigración la que provocó el cre¬ 
cimiento demográfico de la ciudad más 
que el crecimiento vegetativo de la ciu¬ 
dad, el cual era nulo o incluso negativo. 
La causa eran las altas tasas de mortali¬ 
dad, especialmente en el Ensanche Sur, 
con una tasa del 40% (23% del Centro), 
similar al del Ensanche Norte «los dis¬ 
tritos habitados por las clases pobres, 
y en los que las gentes viven en peores 
condiciones» (Felipe Hauser Kobler, Ma¬ 
drid bajo el punto de vista médico-social, 
1902). En los censos de estos años, la 
mayor parte de la población del Ensan¬ 
che Sur se declaraba jornalera, cuando 
no como profesión «a la que salga». 
Una situación de jornalerización que se 
agrava desde 1860, que precede al de 
proletarización de estas clases popula¬ 
res, con unos límites difusos al mundo 
de la pobreza, «gente astrosa: algunos, 
traperos; otros, mendigos; otros, muer¬ 
tos de hambre (...) era una basura hu¬ 
mana (...) la que vomitaba aquel barrio 
infecto (Injurias)» (Baroja, Mala hierba, 
1904). Peñuelas, una de las zonas más 
«prósperas» del Ensanche Sur, era «un 
































14. 


vallekas fronteriza 


pimpampum #39 



En el límite sudoeste del Distrito de la Inclusa, una foto del barrio de las Injurias, «desprendimiento del barrio de Peñuelas», a 
principios del siglo XX, con una de las mayores tasas de mortalidad de Madrid: 43%. Cerca del arroyo de Embajadores, sin sote¬ 
rrar, y ante las quejas vecinales, la respuesta del Ayuntamiento fue que «no se admiren los nuevos propietarios de esto, porque 
para tener el interior de Madrid alcantarillas, ha sido preciso que pasen trescientos años» (Archivo de Villa, Secretaria, 10-84-83) 


barrio donde se repican las campanas cuando se ve 
una peseta» (Galdós, La desheredada). Muchos de sus 
habitantes se verán incluso desplazados a los límites 
del Ensanche, a las Cambroneras, «por no poderse 
arreglar en el riñón de Madrid con la carestía de los 
alquileres y la mezquindad del fruto de la limosna» 
(Pérez Galdós, Misericordia, 1897) y que pronto pro¬ 
vocará el crecimiento de nuevos arrabales fuera de 
los nuevos límites administrativos, como es el caso de 
Puente de Vallecas. 

Es el desarrollo del Plan de Ensanche de 1860, bajo 
una lógica especulativa y rentista, la que consolide 
este Madrid segregado socialmente, reflejo de los in¬ 
tereses de las clases hegemónicas. La búsqueda de 
una rápida rentabilidad atraerá los capitales al En¬ 
sanche Este, el actual barrio de Salamanca. Mientras, 
el Ensanche Sur, con una orografía abrupta a la que 
se suma las fábricas y la falta de servicios públicos 
como el alcantarillado, el empedrado de las calles o 
agua corriente, hará que se establezcan aquí las cla¬ 
ses populares en las más pésimas condiciones, algo 
que reflejan y denuncian constantemente escritores 
e higienistas de la época. El acceso a Peñuelas, el pri¬ 
mer núcleo poblacional, era «una vía que empieza 
en calle y acaba en horrible desmonte, zanja, albañal 
o vertedero, en los bordes rotos y desportillados de 
la zona urbana» (Pérez Galdós, Misericordia). Injurias 
«un desprendimiento del barrio de las Peñuelas, en 
rigor no tiene entrada; el que quiere llegar hasta él, ha 


de deslizarse trabajosamente, bien por 
una rampa abrupta y fangosa, bien des¬ 
peñándose por las violentas cortaduras 
del terreno» (Julio Vargas, Madrid ante 
el cólera: Viaje de exploración, 1885). En 
este paisaje solo cabía la construcción 
de casas de vecindad, las córralas, de 
bajos alquileres, en las que «cada tro¬ 
zo de galería era manifestación de una 
vida distinta dentro del comunismo del 
hambre; había en aquella casa todos 
los grados y matices de la miseria» (Ba- 
roja, La Busca). No sería el Plan el que 
llevaría a esta situación, sino su desa¬ 
rrollo, en el que destacan figuras como 
Madoz (que dirige La Peninsular, pro¬ 
motora que operará en el casco viejo) 
y, sobre todo, Cánovas del Castillo. Este 
último, como Ministro de Gobernación, 
aprueba la Ley de Ensanche de Pobla¬ 
ciones en 1864, por la que se permite 
incrementar la altura de cada edificio, 
reducir la anchura de las calles, reducir 
entre un 20-30% los terrenos proyec¬ 
tados a espacios verdes por manzana, 
además de liquidar toda localización de 
servicios públicos, a cargo del Estado, 
conservando así sus propietario el libre 
uso de la propiedad. Esto último hace 
que sea el Ayuntamiento quien costeé 
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La Casa del Cabrero (foto de Chicote, en La Viviendo Insalubre de Madrid, 1914), con la Fábrica de Gas al fondo, la describe Baroja 
como «un grupo de casuchas bajas con el patio estrecho y largo en medio. (...) Salieron de la Casa del Cabrero, bajaron a una 
hondonada, después de pasar al lado de una valla alta y negra, y por en medio de Casa Blanca desembocaron en el paseo de 
Yeserías. El río venía exhausto, formado por unos cuantos hilillos de agua negra y de charcos encima del barro». Este río era el 
arroyo de Embajadores que, sin soterrar, servía como desagüe a Madrid y al barrio de Peñuelas 


la expropiación de las vías públicas, su urbanización y 
las dotaciones públicas. En 1869 se crea la Asociación 
de Propietarios de Fincas Urbanas, de la que forman 
parte Cánovas o Mesonero Romanos. 

Durante el Sexenio Democrático, el concejal de Obras 
Públicas Fernández de los Ríos impedirá el derribo del 
arrabal de Peñuelas, contemplado en el Plan Castro 
pero, sobre todo, derriba la cerca (por la noche, los 
únicos accesos desde el Ensanche Sur eran las Puer¬ 
tas de Segovia, Toledo y Atocha). Con la dinastía bor¬ 
bónica de nuevo en el trono, Cánovas aprueba la Ley 
de Ensanche de 1876, que viene a sancionar la segre¬ 
gación social de Madrid, haciendo del Ensanche Sur la 
«caricatura de una ciudad hecha de cartón podrido. 
Aquello no era aldea ni tampoco ciudad; era una pil¬ 
trafa de capital, cortada y arrojada por vía de limpieza 
para que no corrompiera el centro» (Galdós, La Des¬ 
heredada). Esta ley dividía el Ensanche en tres zonas 
independientes, con un sistema de financiación que 
gravaba en función de la cuantía del alquiler (contri¬ 
bución territorial), y no del número de habitaciones 
o habitantes, incrementando los desequilibrios y la 
segregación, ya que por la anterior Ley correspon¬ 
día al municipio los costes derivados de las dotacio¬ 
nes públicas (calles, alcantarillado, alumbrado). Para 
«construir alcantarillas (...) se necesita gran cantidad 
de dinero que el barrio de las Peñuelas y del Sur no 
habían producido, resulta que la culpa no es del Mu¬ 
nicipio (...) si desean tener alcantarillas ya saben que 


se necesita dinero que es precisamen¬ 
te lo que no tienen» será la contesta¬ 
ción del Ayuntamiento que reciban las 
asociaciones vecinales que empiezan 
a proliferar en estos barrios, y tras la 
que se esconde la represión a uno de 
los principales focos del republicanis¬ 
mo madrileño, ideología predominante 
entre unas clases populares en proceso 
de proletarización. 

«Toda aquella tierra negra daba a Ma¬ 
nuel una impresión de fealdad, pero al 
mismo tiempo de algo tranquilizador, 
abrigado; le parecía un medio propio 
para él. Aquella tierra, formada por el 
aluvión diario de los vertederos; aque¬ 
lla tierra, árida y negra, constituida por 
detritus de la civilización, por trozos de 
cal y de mortero y escorias de fábricas, 
por todo lo arrojado del pueblo como 
inservible, le parecía a Manuel un lugar 
a propósito para él, residuo también 
desechado de la vida urbana». Este pá¬ 
rrafo, del protagonista de la trilogía La 
lucha por la vida de Pío Baroja, refleja la 
pintura negra del capitalismo borbóni¬ 
co en este Afuera de Madrid que era la 
actual Arganzuela. 
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Mariluz Nájera, o la ejemplar 
transición 

texto por: José Luis López Sangüesa 



D entro del interminable muestrario de vícti¬ 
mas sangrientas de una Transición continuis- 
ta desarrollada bajo chantaje de los grupos 
de presión del Régimen franquista nunca sepultado, 
Mariluz Nájera es uno de los pocos nombres recor¬ 
dados. Incluso se le ha dedicado una calle en Madrid. 

Eran aquellos tiempos en que los me¬ 
dios de la ultraderecha no cesaban de 
clamar, subrepticia o desembozada¬ 
mente, contra los asesinatos cometidos 
por ETA en la persona de militares y 
guardias civiles, en tanto olvidaban (y 
por tanto, apoyaban tácitamente) los 
numerosos crímenes perpetrados con¬ 
tra la izquierda obrera y estudiantil y 
los movimientos populares. Así se hacía 
desde aquellas tribunas de banqueros, 
militares, jerarcas eclesiásticos, lati¬ 
fundistas y verticalistas temerosos: El 
Alcázar de Antonio Izquierdo, El Impar- 
cial de 1976-1978 y El Diario de Barcelo¬ 
na, estos dos últimos dirigidos por Julio 
Merino; El Diario de Valladolid, el sema¬ 
nario El Heraldo Español -también dirigi¬ 
do por Merino-, y algunos otros que el 
viento saturnal del tiempo ha enterrado 
en el polvo del olvido. Los crímenes del 
terrorismo etarra eran instrumentaliza- 
dos para llamar al golpe de Estado y al 
hombre providencial que encauzase de 
nuevo la realidad española por los ar¬ 
royos orgánicos. Y así ha seguido sien¬ 
do, por cierto: difícil imaginar mayor ni 
más provechosa utilización política que 
la que ha hecho la derecha permanente 
española de las víctimas de ETA... 

Por el otro lado, los muertos de siempre: los nuestros, 
los de abajo, calladitos y silenciados, sin santoral de 
héroes y mártires en provecho de réditos políticos. 
Esta diferenciación de muertos (hija de la guerra civil 
victoriosa e interminable del franquismo nunca sep¬ 
ulto) es lo que explica la ocultación interesada, o la 
reivindicación tímida y recoleta, de los asesinados 
que lucharon por la libertad, el socialismo o la clase 
obrera. Y este fue también el caso de Mariluz Nájera. 


«El 24 de 
enero de 1977, 
Mariluz acudió 
a una protesta 
organizada en 
Gran Vía por 
el asesinato 
del albañil y 
estudiante 
granadino 
Arturo Ruiz. 
Mariluz murió 
a consecuencia 
del bote de 
humo de un 
antidisturbios, 
que le impactó 
directamente en 
el cráneo» 


En 1977 era una de las estudiantes con¬ 
testatarias de aquella efervescente Fac¬ 
ultad de Ciencias Políticas y Sociológicas 
de la Universidad Complutense, tan leja¬ 
na de nuestro tiempo de nihilismo resig¬ 
nado. El 24 de enero de ese año de flores 
y comuniones de la democracia con ven¬ 
tanilla de legalización, Mariluz acudió a 
una protesta organizada en Gran Vía por 
el asesinato del albañil y estudiante gra¬ 
nadino Arturo Ruiz. Arturo fue otra de 
las víctimas de los sicarios de las tramas 
negras de ultraderecha vinculadas a las 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Es¬ 
tado, en lo que se ha llamado «estrategia 
de la tensión», destinada a amedrentar 
al movimiento obrero y popular. 

Mariluz murió a consecuencia del bote 
de humo de un antidisturbios, que le 
impactó directamente en el cráneo. Olvi¬ 
dada durante tres décadas, fue reivindi¬ 
cada por estudiantes de su misma Fac¬ 
ultad en 2012. Nacida en 1955, Mariluz 
contaba con escasos 22 años de edad, y 
era vecina del humilde barrio proletario 
madrileño de Alameda de Osuna. Ya en 
2007, miembros de la Asociación Famil¬ 
iar «Alonso de Ojeda» (AFAO) de ese bar¬ 
rio habían celebrado una misa funeral 
por su recuerdo y convocaron una man¬ 
ifestación silenciosa en su memoria, que 
contó con la masiva asistencia de habi¬ 
tantes de Alameda y con la presencia 
de algunos antiguos compañeros de la 
asesinada. 

El camino de la «reconciliación» o del 
perdón de los crímenes del franquis¬ 
mo se vio empedrado de cadáveres de 
quienes combatían por un mañana me¬ 
jor para el pueblo, o simplemente por 
libertades democráticas. Eloy, en tiem¬ 
pos de saqueo sistemático de lo público 
y de agresión diaria de los trabajadores y 
sus derechos sociales y políticos, el grito 
de los muertos se eleva aún más si cabe. 
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El seudoparlamento primorriverista, 
boceto de las Cortes de Franco 

Ya en plena Dictadura primorriverista, el 
catedrático de Derecho Político Adolfo 
García Posada (quien, por cierto, había 
sido el director de la tesis doctoral de 
José María Gil-Robles) publicó un trabajo 
que era verdaderamente emblemático 
de su época: La crisis del constitucionalis¬ 


mo (1925). En este libro, pueden leerse 
afirmaciones como las siguientes, y tén¬ 
gase en cuenta que el autor era uno de 
los más importantes juristas españoles 
de su tiempo: «En la vida política de un 
Parlamento, como en la de toda corpo¬ 
ración, es necesario que una mayoría 
tenga, al fin y al cabo, la palabra decisiva; 
así se debe expresar la voluntad colecti¬ 
va; pero precisamente el gran mérito de 


texto por: 

José Luis López Sangüesa 
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un régimen de asambleas, consiste en que estas pro¬ 
curen un medio social adecuado para que se produzca 
y actúe una minoría selecta, una élite. El gobierno por 
una élite libremente formada en ambiente de discusión 
es, a mi juicio, la condición exquisita de un régimen de 
democracia orgánica no igualitaria. Una élite política, con 
autoridad propia, en contacto constante con la opinión 
que representa o aspira a representar, y capaz de in¬ 
fluir por su cultura en las mejores decisiones de las ma¬ 
yorías, que así no serán ciegas: he aquí la fórmula más 
elevada de una democracia, fórmula, por otra parte, 
que encuentra un medio generador, muy natural, en 
los Parlamentos». Las influencias fascistas en el pensa¬ 
miento político del gran jurista asturiano quedan harto 
patentes. 

El 12 de septiembre de 1927, víspera de la efemérides 
del golpe de Estado de 1923 que llevó al poder al Dicta¬ 
dor, este somete a la aprobación, sanción y promulga¬ 
ción del Rey Alfonso XIII el Real Decreto-ley por el que 
se crea la Asamblea Nacional Consultiva, el parlamen¬ 
to-títere del régimen primorriverista. Tal disposición se 
promocionó con gran derroche de loas y apologías ofi¬ 
ciales, como la más eficaz solución para la lucha contra 
el caciquismo encumbrado en el poder político nacio¬ 
nal mediante la compra de votos, los diputados cune¬ 
ros que eran aupados en distritos sin oposición, y el 
pucherazo descarado, que constituyen la entraña pú¬ 
trida del régimen oligárquico de la Restauración (según 
denunciaron, con grande e incisiva agudeza analítica, el 
federalista catalán Valentí Almirall, en España tal como 
es, y el republicano regeneracionista Joaquín Costa, en 
Oligarquía y caciquismo). Pero en realidad, tal excusa 
bien puede calificarse de mera manipulación demagó¬ 
gica, puesto que, en su inmensa mayoría, los mismos 
caciques permanecieron en el poder local durante la 
Dictadura, e incluso algunos de ellos (como el cacique 
de Murcia, Juan de la Cierva y Peñafiel, o el de Córdoba, 
José Cruz Conde) fueron dirigentes del partido único 
primorriverista, la Unión Patriótica en sus respectivos 
dominios, y asambleístas del nuevo órgano seudopar- 
lamentario del Dictador. 

Según el citado Real Decreto-ley, la Asamblea estaba 
compuesta por más de 325 y menos de 375 miembros. 
Curiosamente, fue la primera vez, en este fraudulento 
órgano corporativo, que se admitió a mujeres entre los 
presuntos representantes, aunque se insistía en que 
habían de ser viudas o casadas. Cada provincia envia¬ 
ría a la Asamblea a dos representantes: uno en nombre 
de la Diputación, y otro en nombre de los municipios 
de la provincia. Asimismo estaban presentes Ministros, 
Directores Generales, Capitanes Generales del Ejército 
(graduación que sería suprimida por Azaña en su re¬ 
forma militar republicana), el almirante jefe del Estado 
Mayor de la Armada, los presidentes del Consejo de Es¬ 
tado, del Tribunal Supremo de Justicia y del de Guerra 
y Marina y del de Hacienda Pública (similar a lo que hoy 
se denomina Tribunal Económico-Administrativo Cen¬ 
tral), los arzobispos, el presidente de la Diputación de 
la Grandeza de España (como máximo representante 


de la casta aristocrática), gobernadores del Banco 
de España, Hipotecario y de Crédito Local, etc. No 
es preciso insistir en que esta cámara corporativa, 
que aglutinaba representaciones de todas las insti¬ 
tuciones de la sociedad española, era una forma de 
integrar a los de abajo en una maquinaria al servicio 
de los intereses del mismo bloque de clase hegemó- 
nico de la restauración (incluidas la aristocracia, la 
oligarquía latifundista y las jerarquías eclesiásticas, 
así como la casta militar), por mucho que se habla¬ 
se de transformar esencialmente las estructuras de 
esa misma sociedad. En la concepción corporativista 
de la representatividad (tomada de las concepcio¬ 
nes del papa León XIII a su vez recobradas por el 
régimen fascista italiano), se pretendía incorporar 
a todos los sectores de la sociedad al Estado dirigi¬ 
do por la oligarquía financiera y terrateniente y sus 
aliados de clase (sobre todo en el Ejército, la Iglesia, 
la burguesía industrial, y la cúspide funcionarial y 
tecnocrática del propio Estado). Pero hacemos hin¬ 
capié en este seudoparlamento por lo que tiene de 
esbozo histórico (como tantos otros aspectos de la 
Dictadura primorriverista) de lo que fue el posterior 
Régimen de Franco. La representación de "la cultu¬ 
ra, la producción, el trabajo, el comercio, y demás 
actividades de la vida nacional" era libremente de¬ 
signada por el Gobierno dictatorial. 

Nacimiento y desarrollo de las Cortes franquistas 

El 17 de julio de 1942 (en víspera de la efeméride 
del «Glorioso Alzamiento» de julio de 1936) y tras 
la constitución del segundo Consejo Nacional de 
la Falange Española Tradicionalista y de las JONS, 
Franco anunciaba la Ley Constitutiva de las Cortes. 
El nuevo órgano franquista se remitía a los princi¬ 
pios del tradicionalismo decimonónico, que recha¬ 
zaba el liberalismo y la democracia burguesa en pos 
de la inmemorial «tradición nacional». Así, el primer 
presidente de las Cortes de Franco (no por casuali¬ 
dad, un tradicionalista, conspicuo representante del 
carlismo unificado del Movimiento: Esteban Bilbao) 
consideraba la nueva institución del Régimen, en so¬ 
lemne discurso pronunciado en la cámara, «recuer¬ 
do afortunado de una constitución histórica que no 
reconoce autor ni lleva fecha, porque nacida de la 
entraña nacional, la forjó el pueblo español a todo 
lo largo de los siglos». 

En esta idea ultrarreaccionaria, forjada en el inte¬ 
grísimo católico y en el tradicionalismo de las tres 
Guerras Carlistas del siglo XIX, se insistiría con la 
posterior denominación de Leyes Fundamentales 
del Reino para designar a aquellas de máximo rango 
(los carlistas rechazaban el término «constitución» 
por conceptuarlo como algo propio del liberalismo 
y contrario a la tradición nacional -Antiguo Régimen, 
feudalismo, monarquía hispánica y viejos fueros- y 
la religión católica). Asimismo, el propio Franco, en 
la solemne apertura de las Cortes el 17 de marzo de 
1942, afirmaría que: «En el siglo XII, en las primeras 
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Cortes de Castilla se iniciaba la colaboración del pueblo 
en las tareas del Estado». La víspera de ese día, 16 de 
marzo (precisamente en la efeméride del 13 aniversa¬ 
rio de la muerte del general Primo de Rivera) se nom¬ 
braban al presidente y vicepresidentes del seudoparla- 
mento franquista. 

Por Ley de 9 de marzo de 1946, se modificaba la Ley de 
Cortes de 1942, y se ampliaba el cupo de procurado¬ 
res (nombre anacrónico que se daba a los diputados, 
en recuerdo de las Curias regias y Cortes medievales y 
de la Edad Moderna): se incluía al presidente del Con¬ 
sejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC, ins¬ 
titución creada por el Régimen y por el Opus Dei para 
suplantar a la republicana Junta de Ampliación de Es¬ 
tudios), y también, además de representantes de los 
municipios ya englobados por la Ley del 42, a los presi¬ 
dentes de las Diputaciones Provinciales. A finales de la 
I Legislatura (1943-1946) el acercamiento a los aliados 
del Occidente europeo y a los Estados Unidos es ya un 
hecho. Se promulgan dos disposiciones de gran impor¬ 
tancia (luego incluidas en el repertorio de las llamadas 
Leyes Fundamentales), ambas de 1945: el Fuero de los 
Españoles (que reconoce a los súbditos unas borrosas 
libertades políticas dentro de «los principios que rigen 
el Estado» y de la religión católica), y la Ley de Referén¬ 
dum, que regula este procedimiento de manera harto 
dudosa. 

La II Legislatura se abre en 1946, y supone el acerca¬ 
miento del Régimen al imperialismo norteamericano 
y también a la Democracia Cristiana Italiana, soporte 
este de los intereses de la curia vaticana Pío XII. No en 
vano, tal legislatura se abre con la lectura por Franco 
de pasajes de la encíclica De Rerum Novarum, de León 
XIII, cimiento ideológico del llamado catolicismo social 
de Gil-Robles, como antes del sindicalismo amarillo del 
Marqués de Comillas. Con la Ley de Sucesión en la Jefa¬ 
tura del Estado, España queda proclamada monarquía 
y Estado «católico, social y representativo». Además, 
se crea el Consejo del Reino y se introduce la denomi¬ 


nación tradicionalista de Leyes Fundamentales del 
Reino para referirse al corpus de la seudoconsti- 
tución del Régimen, que ha de ofrecer a la Europa 
capitalista una imagen de libertades políticas que 
lave la cara a una dictadura militar antes colabora¬ 
cionista del Eje. 

El 14 de mayo de 1949 es cuando comenzará en 
este seudoparlamento una etapa decisiva con la III 
Legislatura, pues se abre definitivamente la época 
de institucionalización de la continuidad del Régi¬ 
men militar. La Autarquía económica ha fracasado, 
y el movimiento obrero está en pleno resurgimien¬ 
to desde 1946, con las huelgas de Bilbao, Barcelona 
y Madrid, ante un pueblo ya harto del hambre y la 
corrupción generalizadas, y que, al menos en parte, 
ha comenzado a sobreponerse al terrory el silencio. 
Tras el acercamiento de la dictadura a los aliados 
primero, y al occidentalismo norteamericano de la 
Guerra Fría después, la etapa autárquica, de fuertes 
rasgos fascistizantes, entra en un abierto proceso 
de liquidación. La retórica fascista del nacionalsindi¬ 
calismo queda reducida a la mínima expresión y re¬ 
legada a determinados estamentos burocráticos y 
aparatos represivos e ideológicos de Estado (funda¬ 
mentalmente el sindicato vertical -Organización Sin¬ 
dical Española: OSE- y determinadas instituciones 
de vocación social como la Obra Sindical del Hogar, 
OSH). Ha sonado la hora del nacionalcatolicismo de 
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas 
(ACNP), otrora cantera de mauristas y cedistas. En 
esta III Legislatura, que se extendió hasta 1952, se 
allanó el terreno para situar al franquismo en la 
órbita yanqui (aunque las recomendaciones econó¬ 
micas norteamericanas de desmantelamiento de la 
Autarquía tardarían muchos años en cumplirse, y 
cuando lo hicieran, sería de manera incompleta) y 
también al Vaticano, pues se estaba preparando el 
terreno para el Concordato de 1953, el más abusivo 
desde el siglo XIX. 
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Las trabajadoras del sector doméstico 
se organizan en Vallecas 

texto por: Red de Apoyo Laboral de Vallecas 

EMPLEO 
PEI HOGAR 

PRIMER ENCUENTRO DE 10$ Y LAS TRABAJADORAS DEL EMPLEO 
DOMESTICO EN VALLECAS 


SABADO 21 DE MARZO A LAS Mh / CASA DE LAS MUIERES 

C/ DILIGENCIA 10 (ENTRADA POR VOLVER A EMPEZAR) / BUS 310 V10 / (RENFE) EL POZO 


- SITUACIÓN ACTUAL DEL EMPLEO DOMÉSTICO. 

- SUDIDA DEL SALARIO MÍNIMO. ¿CÓMO TE AFECTA? 

- DERECHOS LARORALES e INFORMACIÓN JURÍDICA. 

- ASOCIACIONES V RECURSOS PARA TRABAJADOR@S. 

- RESOLUCIÓN DE DUDAS Y PREGUNTAS 


PUEDES VENIR EN COMPAÑÍA. 
HABRÁ SERVICIO DE GUARDERÍA. 

V DESPUÉS, MÚSICA V COMIDA CON... 
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E l sábado 21 de marzo a las 18:00 tendrá lugar el 
primer Encuentro de Trabajo Doméstico, en el 
que las personas que se dedican a este sector 
podrán compartir experiencias, generar dinámicas 
de cooperación y establecer lazos de solidaridad. El 
lugar donde se celebrará dicho encuentro será en 
La Casa de las Mujeres (C/Diligencia, 10). 

La iniciativa nace de la Red de Apoyo Laboral de 
Vallecas, que en colaboración con otros colectivos 
y asociaciones que se dedican al sector del trabajo 
doméstico, han trabajado para generar un espacio 
de organización y apoyo mutuo, en el que aquella 
gente que se dedica a este tipo de labores de cui¬ 
dados pueda encontrar unas pequeñas bases de 
organización y respuesta ante los derechos funda¬ 
mentales que se les están negando coyunturalmen- 
te en sus espacios de trabajo, así como puede ser la 
subida del Salario Mínimo. 

El trabajo doméstico ha sido una salida laboral muy 
habitual para muchas mujeres en este país, a las 
que se han sumado otras procedentes de otros lu¬ 
gares del mundo. En este trabajo, sus trabajadoras 
y trabajadores se encuentran constantemente en 
situaciones de desamparo, tanto por su delicada 


situación personal en muchos casos (de la que 
se aprovechan sus jefes de forma muy habitual) 
como por la propia atomización del sector, que 
minimiza sus espacios y opciones para afrontar 
sus conflictos laborales de forma colectiva. Es por 
eso que la creación de este tipo de encuentros se 
ha convertido, a ojos de los colectivos que se han 
volcado en ello, en una necesidad especialmente 
en un barrio de contradicciones tan agudizadas 
como Vallecas. 

Desde los colectivos que impulsan este evento se 
anima a participar activamente a quien trabaje en 
el sector doméstico, así como traer sus preguntas 
y dudas para que puedan expresarse con total 
comodidad. Para ello, este encuentro cuenta con 
una ludoteca donde dejar a los más peques y tam¬ 
bién con la posibilidad de venir acompañada para 
evitar el miedo a venir sola. 

Al terminar dicho encuentro, habrá un picoteo, 
música y unas actuaciones con el objetivo de ter¬ 
minar con un buen ambiente entre los y las partici¬ 
pantes, con el fin de calentar motores para pensar 
en el trabajo futuro. 

¡Os esperamos! 
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21. 


Entrevistamos a Javier Mestre (Madrid, 1967), 
autor de Fábricas de Cuentos, su tercera novela 
editada por la editorial madrileña La Oveja Roja. 

Por Javier Fernández Rincón. 




SINOPSIS 

L uz y Luna serán las dos guías de 
esta historia, dos caras para un 
recorrido con las cartas marcadas. Un 
apellido compuesto contra otro sen¬ 
cillo. Familia de pueblo extremeño 
o gente madrileña que veranea en 
Marruecos. Periodistas ambas. Mis¬ 
ma universidad, misma edad y mismo 
oficio. Pero ¿mismo recorrido? ¿Mis¬ 
mas posibilidades? Del telemárque- 
tin al periodismo, esta novela discur¬ 
rirá por las resbaladizas sendas de lo 
concreto, de lo material, del llegar o 
no a fin de mes y tener o no que pa¬ 
gar la dentadura al abuelo. Y el mar¬ 
co: las dinámicas de una nuestras 
industrias claves, pilar de la democ¬ 
racia, dicen, la gran industria del con¬ 
sentimiento, el periodismo, nuestra 
querida y cotidiana Fábrica de cuentos. 


- Fábricas de Cuentos es tu tercera novela, tras Ko- 
matsu PC-340 (Caballo de Troya, 2011) y Made in 
Spain (Caballo de Troya, 2014). En las tres hay un 
común, la lucha entre capital y trabajo. ¿Qué su¬ 
pone hacer novela social en plena crisis? ¿Tiene 
la repercusión que merece? 

Yo no sé cuál es la repercusión que merece mi tra¬ 
bajo como novelista. A mí, en todo caso, me gustaría 
que tuviera más de la que tiene, pero eso es algo que 
no está en mi mano. Lo que sí sé es que he recibido 
muchos mensajes alentadores de personas que han 
leído Fábricas de cuentos. Por ellas me atrevo a pen¬ 
sar que es un libro que funciona, que la gente lee 
con agrado. Y lo que es más importante: la mayoría 
agradecen que se hable de eso que nos pasa, y me 
hacen ver que el texto les ha sido útil para acercarse 


a una realidad muy importante y tratar 
de entender algo. 

- Uno de los méritos de tu novela es 
que, según vas avanzando en su lec¬ 
tura, viendo las condiciones laborales 
en el telemárqueting y en el periodis¬ 
mo, la primera sensación que sientes 
es identificarte e identificar a las per¬ 
sonas de alrededor con la precariedad 
laboral, la angustia, el sentirte con las 
manos atadas, el no tener perspectiva 
de nada, la desesperación... ¿Está tan 
extendida la precarización y la explo¬ 
tación en el actual modelo laboral? A 
esto se suma que nuestras protagonis¬ 
tas son dos mujeres; ¿la precariedad y 


























la explotación laboral están más extendidas en 
las mujeres que entre los hombres por lo gene¬ 
ral? 

Sí, creo que es algo de todos conocido. Lo vemos a 
nuestro alrededor, en nuestras propias vidas. Y lo 
corroboran montañas de datos oficiales. Lo recono¬ 
ce el Gobierno y lo reprocha la oposición. La cues¬ 
tión es que lo que se banaliza en un discurso político 
con frecuencia burdo e inane esconde el malestar de 
muchísimas personas. Los datos dicen también que 
las mujeres sufren más que los hombres la precarie¬ 
dad. El riesgo de exclusión social se dispara cuando 
se trata de madres solteras. Pero no es esta la razón 
por la que se me aparecieron Luz y Luna. O sí. La ver¬ 
dad es que los testimonios más importantes sobre 
los que construí los personajes son de mujeres del 
telemárquetin y el periodismo, y de ellos nacieron 
las protagonistas de la historia... sin que yo intervi¬ 
niera, por cierto, demasiado. 

- Has caracterizado a Luz como un personaje que 
huye hacia delante sin importarle nada más que 
su estabilidad laboral perdiendo todo compromi¬ 
so político y ético en su profesión, pero también 
en lo que respecta a su vida. ¿Crees que el perso¬ 
naje de Luz es un perfil extendido entre la clase 
obrera? 

No es una cuestión de que le «importe» o no, sino 
de prioridades. A Luz sí que le importan esas cosas, 
pero las vive como un lujo que no se puede permitir. 
Tiene las energías justas para intentar salir adelan¬ 
te. La precariedad la obliga a tenerse que redefinir. 
Creo que es muy importante que se entienda esto si 
nos queremos dirigir a las personas que pueblan los 
centros de trabajo. Por supuesto que es una realidad 
extendida. Aún diría más: es una realidad constituti¬ 
va. 


- Aunque en tu novela se visualiza en 
un segundo plano, la represión sindi¬ 
cal en el telemárqueting es una de más 
feroces. ¿Porque elegiste este trabajo 
para Luz? ¿Crees que pudiera desarro¬ 
llar alguna enfermedad mental a cau¬ 
sa de su situación laboral? 

¿Enfermedad mental? No, ni lo sueñes. 
Luz y Luna se desenvuelven todo el tiem¬ 
po en los límites de la cordura. Creo que 
esto hace que la novela sea un poquito 
más incómoda de lo habitual. El telemár¬ 
quetin es muy duro y la gente se adapta 
por necesidad y como buenamente pue¬ 
de. Y es de locos. En situaciones de acoso 
laboral, se puede enfermar, pero no es el 
caso de Luz ni de muchas personas que 
lo sufren en la realidad. A mí me asombró 
la entereza de quienes me contaron sus 
historias en el gremio. Hay más dignidad 
resistente de la que se cree. 

El trabajo de Luz lo elegí porque me cons¬ 
ta que es frecuente que licenciadas en 
Periodismo se vean abocadas a trabajar 
en un callcenter. Al fin y al cabo, son parte 
de las fábricas de cuentos, ¿no te parece? 

- En cambio Luna, gracias a la ayuda de 
su familia, que goza de una estabilidad 
económica, puede ejercer el periodis¬ 
mo que ella quiere. ¿Crees que el to¬ 
mar partido políticamente sigue sien¬ 
do más fácil para una determinada 
clase media que para la clase obrera? 

Por supuesto. Quienes más necesitan de 
la acción política porque tienen más que 








«La Literatura tiene 
que ser un campo de 
batalla porque todavía 
es formadora de 
conciencias, aún forma 
parte del espacio 
público en el que nos 
contamos lo que nos 
pasa, y en él dejamos 
relatos para los que 
vienen detrás» 



ganar, viven en condiciones que dificultan sobre¬ 
manera cualquier tipo de militancia. Para un joven 
universitario de clase media es mucho más sencillo. 
Para luchar políticamente hacen falta tiempo y ener¬ 
gías. 

- Quien lea tu novela se enterará de la precarie¬ 
dad en la que vive la mayoría de los periodistas y 
cómo esa fábrica de cuentos funciona. ¿Cómo ves 
el futuro del periodismo? ¿Crees que la prensa al¬ 
ternativa puede llegar a captar cuotas amplias 
de mercado? 

Respecto de las cuotas de mercado de la prensa al¬ 
ternativa no soy muy optimista, la verdad. Los me¬ 
dios que conocemos sobreviven en medio de mu¬ 
chas dificultades económicas. Es muy difícil disputar 
los grandes espacios públicos a quienes los gestio¬ 
nan privadamente. Creo que la regresión social neo¬ 
liberal que estamos sufriendo ha afectado grave¬ 
mente a los medios de comunicación, e Internet no 
es por ahora el revulsivo que pudimos soñar en su 
momento. Más bien al contrario, no hay más que ver 
engendros como Twitter, donde el debate público es 
un permanente concierto de dentelladas. El aumen¬ 
to de la precariedad se ha unido a un creciente dete¬ 
rioro de los contenidos para una cultura general que 
también se va estropeando. 

- Haces referencia al pueblo baluche, cuyo ge¬ 
nocidio y lucha está silenciado. Karlos Zurutuza, 
uno de tus asesores, es un periodista freelance 
vasco que ha vivido en primera persona con este 
pueblo. ¿Qué sentías cada vez que has amplia¬ 
do tus conocimientos sobre este pueblo? ¿A qué 
crees que puede responder el silencio? 

Cuando Karlos me habló por primera vez de los ba¬ 
ludíes, yo no sabía nada de su existencia y me dio 


un poco de vergüenza, la verdad. Y descubrí que no 
es fácil informarse sobre este pueblo. Para empezar, 
en castellano prácticamente solo existe lo que ha 
escrito él. Hay que saber inglés y buscar mucho. El 
desconocimiento público es la principal victoria del 
gobierno paquistaní, muy preocupado en silenciar 
por todos los medios el conflicto. Utilizan dosis exa¬ 
geradas de violencia para reprimir la información. Y 
explotan su posición como principal aliado de EEUU 
en la zona para hacer respetar el silencio impuesto. 

- ¿Te afecta personalmente escribir sobre el su¬ 
frimiento y las limitaciones que nos produce el 
capitalismo? 

Me afecta más no hacer nada. Para mí, escribir es 
hacer algo. Es mi grano de arena para la resistencia. 
La Literatura, creo, tiene que ser un campo de bata¬ 
lla porque todavía es formadora de conciencias, aún 
forma parte del espacio público en el que nos conta¬ 
mos lo que nos pasa, y en él dejamos relatos para los 
que vienen detrás. 

-Como profesor de literatura de instituto, ¿les ha¬ 
ces leer novela social a tus alumnos? ¿Cómo es 
recibida? 

Les hago leer a Galdós, y La Busca, de Baroja. Más, 
no puedo. Pero no es poco. Las lecturas son cada vez 
peor recibidas. Nos vemos compelidos a obligarlos 
a leer. Si no los obligamos, casi ningún estudiante 
lee, y mucho menos literatura de verdad, no barati¬ 
jas culturales de un mercado sobredimensionado. Al 
final, siempre hay algún chaval que te agradece que 
lo obligaras a leer, porque siente que, si no, se hubie¬ 
ra perdido algo que no sabía que merecía la pena. 

- Javier, muchas gracias por tu tiempo y te deseo 
un gran éxito con Fábrica de Sueños. 





EL HERIDO 

Para el muro de un hospital de sangre. 


Por los campos luchados se extienden los heridos. 

Y de aquella extensión de cuerpos luchadores 
salta un trigal de chorros calientes, extendidos 
en roncos surtidores. 

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo. 

Y las heridas suenan, igual que caracolas, 
cuando hay en las heridas celeridad de vuelo, 
esencia de lasólas. 

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega. 

La bodega del mar, del vino bravo, estalla 
allí donde el herido palpitante se anega, 
y florece, y se halla. 

Herido estoy, miradme: necesito más vidas. 

La que contengo es poca para el gran cometido 
de sangre que quisiera perder por las heridas. 

Decid quién no fue herido. 

MI vida es una herida de juventud dichosa. 

¡Ay de quien no esté herido, de quien jamás se siente 
herido por la vida, ni en la vida reposa 
herido alegremente! 

Si hasta a los hospitales se va con alegría, 
se convierten en huertos de heridas entreabiertas, 
de adelfos florecidos ante la cirugía, 
de ensangrentadas puertas. 


El Ayuntamiento de Madrid bo¬ 
rró los versos de Miguel Hernán¬ 
dez del memorial de las víctimas 
de la represión franquista en la 
posguerra situado en el cemen¬ 
terio de la Almudena. Esta igno¬ 
minia se suma a la eliminación 
de los 2937 nombres de fusilados 
con las fechas de su asesinato. 
Los versos de Miguel Hernández 
-asesinado por el fascismo en 
marzo de 1942- corresponde a 
su poema El Herido, de su obra 
El hombre acecha. Reproduci¬ 
mos el poema completo, porque 
no pueden borrar de nuestra 
memoria el horror del fascismo. 


ii 

Para la libertad sangro, lucho, pervivo. 

Para la libertad, mis ojos y mis manos, 
como un árbol carnal, generoso y cautivo, 
doy a los cirujanos. 

Para la libertad siento más corazones 
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas, 
y entro en los hospitales, y entro en los algodones 
como en las azucenas. 

Para la libertad me desprendo a balazos 
de los que han revolcado su estatua por el lodo. 

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos, 
de mi casa, de todo. 

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan, 
ella pondrá dos piedras de futura mirada 
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan 
en la carne talada. 

Retoñarán aladas de savia sin otoño 
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida. 
Porque soy como el árbol talado, que retoño: 
porque aún tengo la vida. 












